Georges Bernanos décide d’écrire un roman policier, il ne s’éloigne pas de sa chapelle, préfère situer le lieu du crime à la campagne plutôt qu’en ville, et choisit comme lieu de perquisition le presbytère plutôt qu’un lupanar. Son énigme n’est pas tirée par les cheveux mais par les pans de la soutane, celle d’un jeune abbé féminin, fascinant, mystérieux, qui débarque une nuit dans une petite bourgade perdue des Alpes pour aussitôt entendre un coup de feu suivi d’un cri, qui nous mène (par le bout du nez, comme les villageois bourrus) jusqu’à un vagabond agonisant à demi-nu dans la montagne et une châtelaine octogénaire estourbie dans son salon.